为了来大陆发展芯片，他放弃了世界第一大芯片制造商的10%股份，舍弃了在台湾的公司，甚至退出台湾籍，几经艰辛终于建立起中国的芯片行业。

这条路，布满荆棘，承载着一个古稀老人半生的执念。

1948年生于南京的张汝京，幼时便随父母迁居台湾。

母亲常在他耳边轻声提醒：“我们，是中国人。”这几个字，沉甸甸地落进了孩子心里。

长大后，张汝京远赴美国深造。本想学航空技术的他，却被拒之门外。

无意中踏入的电子工程专业，却为他推开了一扇通往未来的大门，这个看似不起眼的领域，恰恰是日后撬动全球科技格局的支点。

学成后，他成为美国芯片巨头德州仪器的一员干将。

别人笑他是“建厂狂魔”，走到哪，芯片厂就建到哪。

他用汗水在全球多地播撒下半导体工业的种子。

然而，命运的齿轮悄悄转动。1996年，一个来自祖国的考察团带来了一句令他心头一震的话：“国内芯片技术，落后美国二十年。”

二十年？那是望不到头的差距，几乎是零的起点。

考察团离开时那句“你不想回国吗？北京见！”，像火花点燃了他的心。他立刻向德州仪器提交辞呈。

公司深知他的价值，百般挽留，甚至敏锐猜到他与中国代表团的关联。

倔强的张汝京没有回头，最终说服高层，毅然登上了归途。

回国第一步异常艰难，他本想在大陆大展拳脚，却困窘于人才、设备与技术全方位匮乏的现实瓶颈。

怎么办？他转身回到台湾，创立“世大”公司。仅用四年，世大实现盈利，他将目标直指大陆市场。

就在此时，老东家台积电张忠谋的身影再次出现，一场突如其来的收购让张汝京措手不及。

他辛苦经营的世大转瞬易主，只留下一个虚职。

还有什么可留恋？他带着年迈的母亲，舍弃在台的一切，正式注销了台湾户籍，决绝地回到祖国怀抱。

这一次，大陆成了他真正的战场。他创立“中芯国际”，在上海的浦东扎根。

2002年，就在中芯起步之时，岛内取消了张汝京的台湾户籍，禁令十年内不得返台。这记“逐客令”，反而彰显了他回归大陆的决心有多深。

中芯国际的发展堪称神速，却也触碰了某些人的神经。

2003年，台积电对中芯发起诉讼风暴，指控其“窃取技术”。

连番败诉的重创接踵而至：天价赔偿、技术托管、股份割让……最沉重的一击，是将张汝京本人强制踢出了他深爱的芯片行业三年。

普通人或许早已在重压下沉寂。但对张汝京而言，这仅仅是中场休息。

2010年，禁期结束的他悄然再起。他创建的上海新昇，对准了芯片之基，硅材料。

2018年，新昇的大硅片成功面世，填上了国内基础材料的关键空白。

几乎同时，他再立新旗，创办芯恩集成电路。他探索“共享产权”新模式，一举汇聚了数千精英设计师的智慧与力量。

当2021年芯恩宣告正式投产，且良品率一举突破90%的消息传来，中国真正拥有了具备自主知识产权的先进制造平台！

如今，76岁的张汝京仍未止步。他悄然入股上海积塔半导体，向着车用芯片的新高峰进发。

从美国尖端实验室起步，到台湾创业遭遇挫折，最终回归祖国艰难拓荒，张汝京半生浮沉，三次“归零”，三次奋起。

他凭着一腔孤勇，硬是在中国半导体这片近乎荒芜的土地上，开辟出与世界巨头并肩的绿洲。

他的故事里没有宏大叙事，只有一颗被母亲种下、历经风雨却愈加深沉的“中国心”。

他用一生的奋斗回答一个问题：一个中国人能为自己的国家做什么？当所有人都说“太难”、“不行”、“没希望”时，他用行动将不可能变为可能。

他手中诞生的每一片芯片，都闪耀着赤子之光的印记。

信息来源： 《“中国半导体教父”张汝京》 《突围：中国芯的征途》人物特辑